জন্মরেখা
*********

আমি জন্মেছিলাম একদিন
একটি অসমাপ্ত কান্নার রুদ্ধশ্বাস চিৎকারে
যার শেষটুকু কেউ শোনেনি
যার প্রতিধ্বনি ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে।

সে কান্না আজও ঘুরে বেড়ায়
অদৃশ্য ব্যথার মতো বাতাসে
শূন্যতাকে ছুঁয়ে জেগে ওঠে অসহায় এক অতীত
যখন প্রথম অশ্রুবিন্দুটি
নিরবভাবে গড়িয়ে পড়ে আমার গাল বেয়ে।

সে অশ্রুজলে যে মুখ দেখেছিলাম
সে আমারই হবার কথা ছিল
আর আমি তার।
কিন্তু সে হলো প্রশংসিত
আর আমি রইলাম নিষিদ্ধ
এক অপঠিত ইতিহাসের নিঃশব্দ শোকবিন্দু।

আমি দেখেছি-
হেরে যাওয়া স্বপ্ন কখনো মরে না
জেগে থাকে এক সম্ভাবনাহীন শবগৃহে
যেখানে দেয়ালে খচিত থাকে
শেষ হওয়া এক জীবনের অনন্ত প্রতিকৃতি।

অন্তর জুড়ে বাজে এক নিঃশব্দ ব্যথা
যা কেবল নিজের সঙ্গে কথা বলে
অশ্রুজলে ভিজে থাকা স্মৃতিগুলোকে ছুঁয়ে
আমি নিজের অদৃশ্য পথ আঁকি
অনন্তর এই যাত্রা।
।।।।।।।।