অবাস্তব চিন্তা করলে তো বাস্তব হয়ে যাবে না
বিদায়ী মাকে আবার স্বশরীরে পেতে চায়
হৃদয় যে আমার এদিক ওদিক খুঁজে সারাক্ষণ ।


বাবা আবার নিকা বন্ধনে আবদ্ধ হলে নতুন মা আসে
কিন্ত কই আমার মায়ের ঘামের গন্ধ তো পাওয়া যায় না
জড়িয়ে ধরে কপালে চুমু খায় না,
কাছে টেনে বুকে চেপে আদর করে না।


বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হলে মা পাওয়া যায় স্ত্রীর মা
দুর থেকে শুধু তাকিয়ে দেখে, মেয়ে কেমন আছে,
নাতি-নাতনিদের খোঁজ খবর নেয় কিন্ত আমি !
আমারো তো আদার স্নেহ পেতে ইচ্ছে করে !


গর্ভধারীণি মা আর সম্পর্কের মা পার্থক্য থেকেই যায়
কিন্ত আশ্চার্য তাদের মা মা বলে ডাকতে হয় মন ভরে না
কেন ঐ আস্থার কোল খুঁজে ফিরে বার বার আমার চোখ ।


আমরা ধন সম্পদ টাকা-পয়সা এমনকি মাকে ভাগ করি
এই নিষ্টুর ধরিত্রীর মানুষ অস্থ্যিত্ব বিভক্তে ব্যাস্ত
কখনো আমাদের পরিনতি ভাবি না মাকে অতিরিক্ত ভাবি
এটাই বুঝি আধুনিকতা ?