ফাঁকা মাঠ সবুজ ধান ক্ষেত, রোদের তীব্রতা ধীরে ধীরে বাড়ছে,
পথের দু’ধারে সারি সারি গাছের সারি, দেখে মনে হয় সবুজ
মাঠের স্বাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে!
হাজারো প্রশ্ন মাথায় ঘুরাফেরা করছে! চোখের সামনে ভেসে
আসছে বাবর সাথে মাঠে কাজ করার দৃশ্য, তপ্ত রোদে জমিতে
নাঙ্গল দেয়া, শরীর থেকে মাটিতে টপ টপ করে গড়িয়ে পড়ছে
ঘাম, বিনিময়ে সোনার ফসল, পরিবারের খরচ, লেখাপড়া তবুও
সংসারে সকলে সুখি ছিল!
আজ বাবা নাই, কলের নাঙ্গল, ধানের ফলন বেশী, তবুও সংসার
চলেনা, খরচ কুলানো যায় না, বিশ্ব প্রযুক্তির যুগে ছেলেরা আর
মাঠে কাজ করতে চাই না, কাজে আনন্দ আগের মত পায় না!
ফি বছরের একটি মাস প্রতিদিন প্রকৃতির রং বদলায়, সারি সারি
গাছের পাতা শুকিয়ে যায়, ঝরে পড়ে মাটিতে, কষ্ট পায় মাটি !
গাছ কি মনে রাখে ?