.
বাড়ির ছাদে আসলো উড়ে , সাদা কবুতর
আসলো নিয়ে বন্ধুর চিঠি
নিয়ে কিছু অক্ষর ।
প্রশ্ন তাকে করেছিলাম ,
“ শরীর এখন কেমন আছে তোর ”
আজ প্রায় দুই মাস পরে
এসেছে তার এই উত্তর , --
" আমি ভালো আছি
তবে হাত পা গুলো , আগের মতো নড়ে না
চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা ঠিকি,
কিন্তু সেটা ,অসুবিধা করে না
আমি ভালো আছি ।
শুধু শিরদাঁড়ায় , পড়েছে একটু ভাজ
জামা ছেড়ে পড়তে হয় পাইজামা
শুধু পাল্টাতে হয়েছে সাজ
আমি ভালো আছি ।
দু পাটিতে এখন তিন জোড়া দাঁত
ভাবছি ভালই হয়েছে তা
দাঁতে-দাঁতে আর , করে না আঘাত
আমি ভালো আছি ।
গালগুলো ভেতরে ঢুকেছে কিছু
আর জিহ্বাটা বেরিয়ে আসে মাঝে মাঝে ,
কথার পিছু পিছু
আমি ভালো আছি ।
শুধু ঠান্ডা লাগলেই , শ্বাসকষ্ট বেড়ে যায়
তবে ভয়ের কিছু নেই
যদি, নাও আসে ঔষুধ , বৃদ্ধভাতার টাকায়
তবুও ভালো হয়ে যায় অনেকটাই
ঐ তুলসী ও বাসক পাতায়
আমি ভালো আছি ।
শুধু কোমরের ব্যাথাটা , রাতের সাথে আসে
বোধয়, সে আমাকে খুব ভালোবাসে ।
তবে মাঝে মাঝে , সে আসতে ভুলে যায়
আর আমি থাকি ,তার আসার অপেক্ষায়
আমি ভালো আছি ।। "
*****
(ধন্যবাদ)