চোখের সাজানো আঁচ ঝুড়ি চাপা হলো,
ভালবাসা ... গুটিকয় শব্দ নিছক ।
যে সব নারীরা ছিল পাশের বাগানে,
তারা সব সংখ্যার অনুপাত এখন ।
এখন আর দ্যাখো কেউ বাগানে আসে না ।
বাগান কোথায় ? দশ তলা, গোমুখ গহ্বর ।
চেতনার গর্ভে বাজে ঝনন ঝনন,
কথাটা বলাটা ছিল ভারি প্রয়োজন ।
দশ তলা বাড়িটা রাতে, ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়,
জল উঁচু , জল নীচু সারা রাত প্রায়,
একটি যুবক ভেড়া সারা রাত ধরে,
জানালার গরাদে খোঁজে উষ্ণতা কোথায় ।