ধান কাটতে গিয়ে পায়ে ঠেকল হাড়
মাটির নিচে নয়, উপরেই
আত্মঘাতী কিসানের লাশ
এখন হাড় হয়ে রয়ে গেছে।
তমালের ডালে রোজ রাতে ডেকে যায়
কালপেঁচা
দিগন্তের কালো মেঘে
ছন্নছাড়া গোধূলী শিমুল,
জল শুকনো ধটধটে পুকুরে রক্তের দাগ
কুয়াশার চাদরে ডেকে আছে
আমরি আর মগরাহাট
যা কিছু ঘটুক সবই বামগন্ধ মাখা
ছাপার আগেই তাই লাগাম এসেছে
প্রেস বিলে।
এ অমোঘ দিনেও এক বুক মুক্ত বায়ু নিয়ে
আবার এসেছে সংক্রান্তি
আজ নবান্ন
আজ বাঁচার উৎসব।
-------------------------
(নবান্ন, গ্রীষ্ম সংখ্যা, ১৮১৯)