সে সুন্দর কিনা জানি না।
আমার চোখে তাঁর মুখশ্রী যদি ধরা না পড়ে?
যদি তাঁর শরীরের খাঁজ-ভাঁজে চোখ না আটকায়?
তবে কি সুন্দর সে?
আমি দেখেছি তাঁর চোখের তারায়
এক অদ্ভূত বাধাহীন আলোর উৎস,
সে আলো শুধুই কলমে কালির জায়গা নেয়
মগজের কোষে কোষে স্নায়ুতে বিস্ফোরণ ঘটায়
আর সে, তাড়া খায়... তাড়া খায়
এক দেশ থেকে আরেক দেশ ছুটে ছুটে যায়,
তাঁকে ঘিরে থাকে কলম আর বাংলা ভাষা
এক ভুবন থেকে আরেক ভুবন