ঘোলাটে নদীর জলে আর তার মুখ দেখিনা
মুখ ছায়া ফেলে না কোনও নদীর জলে
কাদামাটি ধুয়ে ধুয়ে শহর গরিব
গরিবের বসতি গেছে দূরে
কোনও ঘন জঙ্গলের
আনাচে কানাচে
দেখি মুখ
মুখ
মূক
মূক মুখেরা
প্রায়-উলঙ্গ শরীর
অর্ধাসনে অনশনে জীর্ণ
দুপুরের রোদে বসে পিঠ সেঁকে
অদূরে চায়ের বাগানে খয়েরী পাতারা
দিন গোনার খবর পায় প্রজাপতিদের মুখে
লক্ষ্মীর বরপুত্ররা প্রমোটারি পায়ে তাঁবু খাটিয়েছে।
---------------
৪ মে, ২০১৬