-----------ছলনা কুঞ্জে রসনা বিলাস
ঐ চিঠিতে কি লেখা ছিল?
জানতে পারানি কখনই;
কারন চিঠিটা ইটের ফাঁকে চাপা পড়ে ছিল
দেয়ালের নোনা ধরা পলেস্তার যখন খসে পড়ছে
স্যাঁতসেঁতে কাগজটায় হলদে আভা ছড়িয়েছে
ভাঁজের ভিতরে লেখাগুলো বেশ প্রেম দীপ্ত ঝলমলে।
অথচ দ্যাখো,
ঐ দেয়াল ঘেঁসে কত বার গলিপথ মারিয়াছে
তার ইয়াত্যা নেই; ঐখানে চিঠিটা দেখলে না পড়ে,
কি ছিল তাতে? পাছে ভয় গঞ্জন রটে সহসা।
দেখা না দেখার কালের প্রত্যয়ে কেটে যায় প্রশস্থ সময়
কেটে যাওয়া ঘুড়ির মতো রিক্ততা বুকে বিঁধে
মান অভিমানে;
আধেক প্রেম মুছে গেল গুমোট হাওয়া বেশে।
চিঠি তুমি বৈরিতা কঙ্কাল ঘন মোহে রও
তোমারই জন্য প্রেম বিরহ জাগতিক বিমর্ষতা
তুমি তোমার মেরুকরণে;
যায় ভেসে যায় যত নেশার টান
তাতেই আঁকড়ে ধরে বাসনা; ছলনা কুঞ্জে রসনা বিলাস।
১৪২৬/ আশ্বিন/ শরৎ কাল।