বেশতো বইছে মাঘের হাওয়া,
বছর ঘুরে এল; আচ্ছা এই যে মাঘের বাতাস?
এর কি কোন পার্থক্য অনুভূত হয়?


যেমন গত বছর মাঘের বাতাস একটু হালকা ছিল!
এবারের বাতাস বেশ ভারি; গত বারের বাতাসে স্নিগ্ধতা ছিল
এবারের বাতাসে মোটেও নাই।


বাতাসে আবার স্নিগ্ধতা? এ কেমন ধারা বলুন তো?
বাতাসতো নিরামিষভোজি বোধ হয়; পাহাড়ের বাতাস কেমন?
আবার বন্ধ করা শহুরে বাতাস।


হাওয়ার মৌনতায় মেঘ ভাসে
এবার বাতাসে মেঘ বেশী ভেসেছিল?
নাকি গত বছর মেঘ বেশী ভেসে ছিল? মেঘের তারতম্যে
হাওয়ার গণনা করা কি সম্ভব? তবে ঝড়ের হাওয়া গণনা কর!
তার তান্ডবের মাস্তুলে বসে।


১৪২০@১৩ মাঘ, শীতকাল।