আমি শুনেছি তুমি নাকি
এখনো গল্প করো
আমার কথা
আমার প্রেম ভালোবাসা।
আমার দুঃখ লুকানো কষ্টের
অনেক না বলা কথা।
তোমার জন্য চেয়ে থাকা
অহর্নিশ চোখের কার্নিশে জমানো
অজস্র অস্রুজলের আর্তনাদ।
তুমি এখনো তোমার
একটু অবসরে
তোমার কান্নার জলে
আমার স্মৃতি খুঁজো না পাওয়ার
দারুণ ব্যর্থতায়।
আমি শুনেছি তুমি তোমার
হৃদয় মন্দিরে তুলসি তলায়
যে প্রদিপ প্রজ্জ্বলিত করো
তা শুধু আমার আসা পথ চেয়ে।
আমি আমার কবিতায়
ধ্বংসযজ্ঞ আয়োজন করি
কাল ভৈরবী হয়ে
তোমার অস্ফুটস্বরে বলা
কথাগুলো ভেসে আসে
শনশন শব্দে প্রবাহিত বায়ুর
কররব থেকে,
আমি তোমার মিষ্টি মধুর কন্ঠস্বর
আলাদা করে ফেলি নিমিষেই।
তিমির রাত্রি
কিংবা প্রখর রৌদ্রস্নাত ধরিত্রীর
বুকফাটা আর্তনাদ,
অঝর ধারার বৃষ্টি
অথবা মরুর বুকে
ধুলোময় সাইমুম ঝড়ের
কাফেলার লন্ডভন্ড হয়ে যাওয়া
দলছুট অশ্বের দিগবিদিক
ছুটে চলা খুরের শব্দে
আমি শুনেছি তোমার নিংশব্দে বলা
গল্পের কথা আমার কথা
প্রেম ভালেবাসার কথা।
মাঝেমাঝে মাঝ রাতে
হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে
আমি কিছুটা সময় আমার আঙিনায়
একাগ্রতায় বিস্ময়ে তাকিয়ে
দেখি শিউলি ফুলে জমে থাকা
শরতের শিশির জমে যেন,
শুভ্র বসনে ফুটে আছে
তার স্বমহিমায়, পরম মমতায়
হাত বুলিয়ে দিতে ইচ্ছে করে
আবার ফিরে আসি সংগোপনে
যদি অভিমান করে
এই ভেবে, যদি সুবাস না ছড়ায়
আর কখনো কিংবা বিমর্ষ
হয়ে যায় তাই,
আমার এই দূরে, কাছে থেকেও
দূরে বহুদূরে নিজেকে লুকিয়ে রাখা।।