এক নদী রক্ত সাঁতরিয়ে তীরে এসে-
যে রক্ত পতাকা হাতে পেলে
তার মর্যাদা কতটুকু দিলে?
স্বাধীনতার কথা বলে
আরেক আধুনিক শৃঙ্খল
আরো কঠিন বেড়ি পায়ে লাগালে
সেকি তুমি জানতে পেরেছো ?


স্বাধীনতার কথা বলে রক্ত ঝড়ালে-
সিঁথির সিঁদুর মুছে গেলো হরিদাসীর,
পিতা মাতাহীন হয়ে গেলো
লক্ষ শিশু, মায়ের সতীত্ব ভুলুন্ঠিত হলো
পশুদের লালসার কাছে।


শহীদমিনার হলো, বিজয়স্তম্ভ হলো
কারাগার টইটুম্বুর হলো,
রাজাকারদের শাস্তির বিধান হলো
ফাঁসির কাস্টে ঝুলিয়ে প্রতিশোধ নীলে
মুক্তিযোদ্ধাদের তালিকা বানালে
আরো কতো কিছুই করলে।


কথা ছিলো
রক্ত পতাকা হাতে প্রতিজ্ঞাও করেছিলে
দেশকে ভালোবাসবে
দেশকে একটা আধুনিক বাসযোগ্য রাষ্ট্রে পরিণত করবে,
অথচ, পাঁচ দশক পার করে দিয়েও দেখছি
এখনো সারা দেশের মানুষ
অসহায়ের মতো হতাশায় ভুগছে।


কি হয়েছে তাদের
মুখ খুলে বলতে পারেনা
হাসতে যেনো তার কষ্ট হয়,
কি এক অচেনা ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছে
পুরো দেশটাই ভাবতেও অবাক লাগে।