কি এক নিস্তব্ধতা এসেছে নেমে
গ্রাম গঞ্জ শহর বন্দরে,
দূরের লাইট পোস্ট ঠাঁই দাঁড়িয়ে
অবাক বিস্ময়ে দেখে আমাদের নীরবতা,
মাঝে মাঝে হুইল বাজিয়ে
এম্বুলেন্সের দ্রুত ছুটে যায় প্রাণ পনে
এ যেনো মৃত্যুর আগে বাঁচার আকুলতা।


প্রাণের চাঙ্চল্য থেমে গেছে চারদিকে
জীবন এখানে এখন শুধু ফিকে
মহামারী পায়চারি করে ঘরের আঙিনায়,
সকল মানুষের আজ বেড়েছে ভয়
একই কথা মুখে মুখে কি যে হয় !
সুরম্য প্রাসাদ আর আট চালায়।


প্রাণের চাঞ্চল্যহীন এখনকার নগরী
অপ্রাসঙ্গিক হয়ে গেছে রূপ তারি
সকলেই যেনো আছে মহামারী র ভয়ে,
বিয়োগ ব্যথার পাথর চাপা বুকে
গৃহ বন্দী মানুষেরা কেউ নেই সুখে
এ কঠিন যন্ত্রনা আমরা যাচ্ছি নীরবে সয়ে।


কতদিন হয় দেখি না সূর্যের মুখ
চার দেয়ালে আটকে আছে সবার জীবন
যান্ত্রিক এ সভ্যতা থমকে গেছে পথে,
পুরোটা পৃথিবীই আজ যেনো কারাগার
দেয়াল টপকিয়ে মুক্তির স্বাদ পরাহত
কে জানে আরো কি সংশয় আছে অপেক্ষাতে।