সাদা বাড়িটার চারপাশে আজ বেশ কিছু মানুষ,
অল্প অল্প গল্প..
মোবাইলের সেলফি স্টিকে একের পর এক ছবি,
মাঝে মাঝে চেঁচিয়ে বলে,
"এটা হেভি.. এটা হেভি"
কিছু মানুষের হাতে মিষ্টি, ফুল..
সাদা বাড়ির মানুষগুলো উৎসুক চাহনি,
ঝাপসা চশমা কাঁচের ভিতর দিয়ে অপষ্ট দৃষ্টি, বাহিরে নিক্ষেপ...
"আমার নাতি টা আসে নি"... আক্ষেপ..
দল বেধে বাড়িটার মধ্যে প্ৰবেশ, মিষ্টি, ফুল উপহার,
কয়েকবার ছবি তোলা, কয়েকজন লাইভ
একসাথে বাবা-মা থুড়ি বুড়ো-বুড়ি...
সময় মিনিট ফাইভ...
তার মধ্যে হাজার প্ৰশ্ন, নাতি পুতির কথা...
উফ!, অসহ্য ভাই...তারপরেতে বাই বাই...
ফিরে এসে Fb তে পোস্ট..
আজ Old age day...
Old age home ঘুরে এলাম তাই....