আমার অনেক নাম
রহিম, রোজেস, রাম...
ঐ যে, যে বছর ইংরেজরা দেশ ছাড়লো,
আমরা স্বাধীন হলাম,
তার চার বছর আগে তো জন্ম নিলাম...


মা পূজা করতো, বাবা নামাজ পড়তো
দুজন দুজনকে খুব ভালোবাসতো...
তারপরে তো দাঙ্গা হল,
সব কিছু ছাড়তে হল,
মা-বাবার স্বপ্ন ভাঙতে হল
অন্ধকারে ঘর জ্বলে উঠলো...


আমরাও চললাম,
পথে পথে ঘুরলাম,
শহরের রাস্তায় রাত কাটালাম,
ক্ষুধা কাকে বলে,
প্ৰথম জানলাম...


মন্দিরে গেলাম,
মসজিদে গেলাম,
চার্চে গেলাম,
আবার স্বপ্ন গড়লাম...


আমাকে খাবার দিত, এক হিন্দু
আমাকে পোষাক দিত এক মুসলিম,
আমাকে শিক্ষা দিত,এক খ্ৰীষ্টান ...
কই, সেই সব ধর্মের মানুষ গুলো,
তো আমাকে কোনদিন কষ্ট দেয়নি,
দুঃখে বুকে টেনেছে, রক্তে ভাসায় নি...


চোখে ধর্মের ঘষা কাঁচের চশমা ধারি মানুষ গুলো,
শুনছো... ? তোমাদের বলছি... আমার ধর্ম আমার কাছে
তোমাদের নানা মত, নানা কথা,
আমার ধর্ম একটা
যার নাম মানবতা ||