রাতের নদী
চিন্ময় বসু
৭/১২/২১
ঘোড়ার চোখের মত তরল কালো রাত,
ঘুমের আঙিনায় রাতের চোখ,
তোমার চোখের পাশে কাঁপে,
তোমার গোপন জলের চোখ।
ছায়ার জলের চোখ,
কুয়োর জল, স্বপ্নের জল।
নীরবতা ও একাকিত্ব,
চাঁদের দুই পোষা প্রাণীর মত,
চোখের জল পান করে,
সেই গোপন জল পান করে।
চোখ খুললে, বাইরে রাতের
শ্যাওলার দরজার খোলে,
জলের গোপন রাজত্বে,
চোখের সামনে এসে দাঁড়ায়, সেখানে রাতের
কেন্দ্রীয় বিন্দু থেকে ঢেউ বয়ে যায়।
আর যদি বন্ধ করতে চাই;
এক নদী, তার মিষ্টি নীরব স্রোত,
অন্তরে বন্যা ডেকে আনে,
ক্রমশ এগিয়ে চলে সেই স্রোত।
রাত আমার হৃদয়ের দুই তীর
ভিজিয়ে, ভাসিয়ে চলে।