তারপর একদিন ট্রামে
কি আরামে
চোখ বুজে কাদা কাদা ঘুম
শব্দ নিঝুম
ভিড়ে ঠাসাঠাসি আঁধারের ধারে
আলোর ওপারে
রেখে দেবে ছাপ শেষে
ঘুরে ঘুরে বিবাগীর বেশে।

ছলনার ছায়া নেই মুখে
চেনা দেশ ফেলে রেখে
                অচেনার সুখে
শূন্য বাতাসে হয়তো
            পেতে নেবে বিছানা
বারবার বদলাবে মনের ঠিকানা।

বেলাইন হয়ে গেছে যারা
                        দিশাহারা
প্রশ্বাসে নেই আর তারা
না মাড়ানো পথ
          পার হয়ে যায় ধীরে ধীরে
সারথি হারিয়ে যায় ফিরে ফিরে।

একটা জোর ধাক্কা বিশ্বাসে
আলস্য বিরক্ত নিঃশ্বাসে
নেতিয়ে পড়েছে
যত আত্মীয়তা বন্ধু পাতিয়ে--
সে বন্ধু অচেতনে
ফিরে যায় একা একা চন্দনের বনে।