এখানে প্রেম আছে
ঘাসের শরীরে
বৃক্ষের নিবিড় ছায়ায়
মৃত্তিকায় ফুটে প্রেম
অংকুরে প্রাণ জাগায় ।


এখানে প্রেম আছে
জলের সীমানায়
প্রেম আছে নদী-চরে
তিড়তিড়ে বালুকায়  ।


প্রেম আছে পাহারায়
না পাওয়ার বেদনারা
কলসি ভরে রোজ রাতে
জলের তলে ডুবে যায় !


এখানে আমি জন্মেছিলাম
কত সাল যেন ;
ভুলে গেলাম
দুরন্ত পাখায় করে
ভেসে বেড়াতাম
হেসে বেড়াতাম
কত কী যে করে বেড়াতাম
সব যদি বলি
তবে শেষ হবে কালি !


সেই ছেলেবেলার নদীটির কথা
না হয় একটুখানি বলি
ডুব সাঁতারে কাটতো বেলা
মাকে দিয়ে ফাঁকি
মাঝে মাঝে ধরা খেতাম
মারও খেতাম
তবুও থামিনি ।
আমি সুখ কুড়াতাম
মা তা বুঝেনি !
আমিতো এখনো
সে সুখ নিয়েই বাঁচি !


এখন সেই নদীতে নেই পানি
তারে তবুও ভুলিনি আমি
এখন আমি জলসমেত নদী
বুকের ভেতর রাখি !


এখনও যে তাই করি
মনে মনে নির্জনে  
আগে যা করেছি !
বয়স আমার যতই বাড়ুক
আমি বারো-তেরোয় থাকি !


মাঝে মাঝে উচ্ছ্বাসে ভেসে
ঊনিশে গিয়ে পড়ি
বরাবর আমি
বারো-তেরোয় থাকি !


এত প্রেমে জন্ম বলে
নিত্য প্রেমে পড়ি
সে  হউক আকাশ
হউক ঘাস মাটি
কিংবা প্রজাপতি !