সেদিন আগুন জ্বলেছিল
অসিতের বউ টা সেদিন অন্যরকম
চোখে মুখে ঔদ্ধত্যের অবজ্ঞা;
পুলিশ এসেছিল
সামনে লাশ ঠেলে বউটা ডুকরে উঠেছিল,
নগ্ন হয়ে দেখিয়েছিল অত্যাচার
নগ্ন হয়ে দেখিয়েছিল বিভাজিকার আঁচড়
নগ্ন হয়ে দেখিয়েছিল উদ্ধত স্তনের উপশিরা;
তারপর উড়ে এলো অধিকার মনুষ্যত্বের সীমান্তে
উপভোগ কি নারীদেহের চূড়ান্ত পরিণতি?
মাংসপিন্ড কেবল ধর্ষকদের লালসা?
সেদিন নগ্নতা দেখেছিলাম খালিচোখে
আমার গ্রামবাংলা আজ উল্লঙ্গ,
মায়ের শাড়ির আঁচল আজ সঙ্গমে বিব্রত,
স্তন্যদায়িনীরা হাতড়াচ্ছে অগ্নিকুন্ড
সম্মানের বিছানয়।
সেদিন আগুন জ্বলেছিল
ছেলেটার সামনে মা নগ্ন হয়েছিল,
প্রতিবাদ,প্রতিরোধ সব খড়কুটো
অবসন্ন হাত আঁকড়ে ধরতে চেয়েছিল,
বুটের তলায় চাপা পড়েছিল অস্তিত্বের আকুতি;
নারীদেহের বোতাম খোলে বিলাসিতা
নারীদেহের বোতাম খোলে হ্যাঁচকা টানে
নারীদেহের বোতাম ভাঙে মদের নেশা,
সেদিন নগ্নতা দেখেছি প্রকাশ্যে
সেদিন বিবস্ত্র মাতৃভূমিকে দেখেছি
সেদিন দেখেছি বধ্যভূমি অন্তঃসত্ত্বার,
মূর্তিমতী নারীকায়া জাগুক বহ্নিমন্ত্রে
উঠে দাঁড়াক আমার পৃথিবীর মা,
নশ্বর আবেদন আকুতি জানাক ভবিষ্যতকে;
কামনা বদলে যাক সম্ভ্রমে,
নগ্নতা মুখোশ পড়ুক আভরণের।।