মোরোগের ঝূটিতে রোদের শব্দ ভুলিয়ে দিচ্ছে কপালের কাটা দাগ
ডঙের জলে ঠুংরি শুনছে শুপারি বাগান
আসাম গেছি রাতভর বসে বসে
ট্রেন ঢুকেছে বুড়ি গাঁও বরাবর
টেলিফোন ছেড়ে উপকথায় যেতে দুপুর
খেজুর গাছ ও মাছরাঙার মধ্যে কোনো কাজিয়া নেই
মাছেরা তা জানে
অচেনা মেয়ের গায়ে ডাল ভাত ও লেবু পাতার ফেব্রিক
রান্না সারে
সব মিলিয়ে দেখি ত্রিতীয় বিশ্বযুধ্য
পড়ে আছে গোয়াল ঘরের পাসে
ধুলো মাখা