মন বলছে আজ তার দেখা পাবো।
আজ যে ভালেনটাইন ডে বাংলার।
সরস্বতী পুজো।
সেই যে স্কুলে- তখন ক্লাস নাইন।
তার পেছন পেছন সাইকেলে চড়ে।
সে শাড়ি পরে বন্ধুদের সাথে।
মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখে আমার দিকে।
কি যেন নেশা।
কিন্তু বলতে পারিনি আজো।
স্কুল শেষ হারিয়ে গেল সে।
মন বলছে তাকে পাবো সেই ঝিলের পাড়ে গাছ তলায়।
যেখানে সরস্বতী আরাধনায় ব্যস্ত থাকবে সে।
নতুন শাড়ির ফাঁকে ফাঁকে তার হলুদ মাখা শরীরের কিছু -
ঠিক যেমন জোছনা উকি মারে গাছের ডালের ফাঁকে ফাঁকে।
হ্যাঁ মন বলছে আজ তার দেখা ঠিক পাবো।
কখনো আরতির পঞ্চ প্রদীপ খানি এগিয়ে দেবে।
ধুনোচির আগুনে ধুনো দিয়ে ধুঁয়োর অপেক্ষায় দেখব তাকে বাতাস দিতে।
প্রসাদের থালা হাতে ঘুরে ঘুরে বাচ্ছাদের কাছে-
যখন প্রসাদ বিলি করবে? তখন-
আমি হাত পাতবো তার সামনে।
মন বলছে সে আজ আমার জন্য অপেক্ষা করবে।
চেয়ে থাকবে পথের পানে।
শাড়ির আঁচলটা গোছানোর ভান করে দেখে নেবে পথের দিকে।
===