ঝিনুক কেঁদেছিল রাত-ভোর
ভাঙা কাঁচের টুকরো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে একাকার
হীরের টুকরো দ্যূতি গাল বেয়ে নেমেছে অজস্র
সমুদ্রের নোনাভাব কি দূর হলো একবিন্দু?
শ্বাস গোনা রাতে জোনাকি গান গায়
ঝিনুকের উথালি-পাথালি মন, বিছানায় এধার আর ওধার
নাড়ি-টেপা ডাক্তার দরকারি, ইড়া-পিঙ্গলার মাঝামাঝি
সুষুম্না কি শুধুই ফাঁকি?
ঝিনুক ঘুমোয় নি আরো এক রাত
আঁধারে নগ্নতা ভরা ছিল শুধুই - বালিশ-চাদর রতিসুখে মত্ত
আত্মরতি।
ঝিনুক কি জেনেছে আত্মরতি আগুনে পোড়ায়।