আস্তিন গুটিয়ে হাওয়া বিপরীতে,
এখানে এখন শুধুই নৈঃশব্দের সাজগোছ।
ছাদের উপর চহলকদমী চাঁদ,
তার ছায়ায় রক্তের ভিতরে ঢুকে পড়ে রাতের হিম শহর।
একাকী রাস্তায় হ্যালোজেনের আলো ঘন কুয়াশায় নেমে আসে।
তার আলতো চাদরের তলায় শরীর খূঁজে বেড়ায় কোন সরীসৃপ।
একটি দিনের গল্পশেষে কোথাও আঁকা হবে শারীরিয় উপাদানের কিছু মানচিত্র।
ফুটপাথ গুলো সব ডুব সাঁতারের নদী।
কেউ কেউ পার হয়ে গেছে অনায়াসে,
বাকি যারা আছে চিয়ার আপ,
রাত এখনো কিছু বাকি।


কলকাতা ৩০/১০/১৮