সকাল বেলা রম রমা রম; গনন বাজী পটকা
যজ্ঞ ভোগ্য নেশা নস্য; দেদার টাকার ঝটকা;
ভাইয়ের ছন্দে জয় মাঠ ফেলে টিভি দেখছে বসে
দেখিছে খবর ফলের বহর; এগিয়ে পিছিয়ে রোষে;
দুপুর পরে ভাই পিছিয়ে পিছিয়ে হিসেব ভোটে
ধীরেই পটকা বাজীর ঝটকা কমছে শব্দ ঠোঁটে!


বিকেল পরে উঠলো ভেসে টিভি পর্দায় হিসাব
হারিল ভাই শক্তি নাই বিপক্ষ নিয়েছে খেতাব;
দাওয়ায় বসে চাহি বিলের পানে জয়ের শান্তি ভাসে
জীবনটা তার বৃথাই অসার ঘানিতে গেল পিষে;
আজি মূক ভাষা সঙ্গী হীরা নিথর বসিয়া পাশে
নিঝুম নিশির বিলের নিবিড় আঁধার আপন শেষে।


গভীর রাতে তন্দ্রা মাঝে কিসের আওয়াজ শুনে
ভাবিনু মনে দেওর বুঝি আসিল বাড়ির কোণে;
এদিক ওদিক দেখিনু যেদিক বাড়িতে কোথাও নাই
আসেনি বাড়ি ভ্রমের শব্দ ; মিছেই শুনিতে পাই;
উদ্বেগ ঘন অস্থির যেন: ভাঙে পিঁজর আঘাতে
সন্তান সম দেওর মম অন্তর কাঁদে নিভৃতে।


তিনদিন পর ফিরিল দেওর যতনে আদর করি
পাশে বসে বলি যাও সব ভুলি যত খরচের কড়ি;
সংসার কাজ দাদার সাথ; করিবে সহায় বুঝে
নহিলে অদূরে দিন অনাহারে জীবন যাইবে জুঝে;
গোমটা মুখে খেয়ে চলে;ভাবনার ছাপ ফোটে
অস্ফুট শিশু, নোলক মৃদু, সোহাগ নড়নে বাঁকে।



ধৃতি রাজ
আসিতেছে.... "মধ্যি পাড়ার বিল" (একুশ)