যুদ্ধের পর পৃথিবী ওজনে একই থাকে
বাতাসে কেবল অক্সিজেনের পরিমাণ বেড়ে যায়
কত মিছিল কত জলন্ত মোমবাতি
কত চুক্তি কত রাষ্ট্রীয় নিষেধাজ্ঞা...তারপরও
আমি জানি অনেক যুদ্ধ এখনও বাকি থেকে গেছে
মিমাংসা ছাড়াই
বন্দুক চেনে শুধু জ্যান্ত শরীর যার হৃদয় নামের অঙ্গটি
হয়ত খোলা চুলে ঘুমিয়ে পড়েছে অন্য কোথাও দূরে
সে মুগ্ধতা হত্যার সহজ উপকরণ নয়
বিবাদ হয়ে যায় ক্ষমতার মুকুট
শরীর বলতে যা কিছু
সব নুয়ে পড়ে ভেসে যায় পচে
মৃত্তিকা সে সব জানে
কখনও কখনও বিন্দু বিন্দু ঘাম রক্ত শুষে নিয়ে
যন্ত্রণায় কলম শব্দ প্রসব করে