দুঃখ দ্রবণে মিশ্রিত দু-চার ফালি মেঘ
মৃত্যুর আকাশে অতিকায় বৃত্তের কেন্দ্রে
বড্ড জড়োসড়ো হয়ে নিষ্প্রভ সওদা বিলিয়ে বসে আছে,
কবিতার বদলে কবিদের সিনায় কবিত্ব বেচবে ব'লে!


আমি দুরতিক্রমণ হেরি শুধালাম মেঘেদের...
"ভবের হাটে এই নিষ্কর্মার কাম্য মূল্য কতো?"
পরক্ষণে বাতাস প্রত্তুক্তির মতো বয়ে আনলো শীতলতা,
কর্ণের দোরগোড়ায় অনুভূত হলো বৃষ্টির হিম মূর্ছনা,
ঋজু আকাশ পুরোদস্তুর হুমড়ি খেয়ে ছেয়ে গেলো
ধোঁয়ার মতো অসংলগ্ন কালো, কালো আর কালোয়!
তবু উত্তরের প্রত্যাশায় চন্দ্র গ্রস্ত আমি
নির্লিপ্তচিত্তে ভিজেছিলাম সমস্ত প্রহর।


আজও তোমার নগ্ন নির্মল আঙুলদের গল্প
সিনায় পাঁজর ঘেঁষে বাজিয়ে তোলে
কিছু চেনা গীতির অচেনা সুমৃদু অশরীরী স্বর।