চাইলেই কি ছুঁড়ে ফেলা যায়?
এতকালে যার প্রতি বেড়ে গেল দায়!
দু’যুগেরও বেশি গলায় জড়িয়ে আছো তুমি,
কী করে দূরে ঠেলে দেই তোমাকে আমি?
তোমার উষ্ণতায় কাটিয়ে দেই শীত,
গলায় পেঁচিয়ে কাঁপাই শীতের ভিত!
কতটা মায়ায় ছায়া হয়ে ঘিরে আছো ললাটে মোর!
কেউ কী সেই অনুভবের গভীরতার রেখেছে খবর?
কত শীতের কুয়াশাঘেরা রজনী করেছ পার,
কত বসন্তের পত্রঝরা ঋণে ঘুছিলে শুষ্কতার!
দু’যুগ মানে, চব্বিশ বছর কিংবা তারও বেশি!
মায়া-মমতার বাঁধনে ঘিরে, টিকে ক’জন এলোকেশী?
অথচ, তুমি রয়ে গেলে, সেই আগেরই মতন;
আমিও তোমায় শীত পেরুলে করেছি যতন।
কত রঙের, কত ঢংয়ের এলো-গেলো মাঝে,
কেউ তো আসন পারেনি গাড়তে হৃদয়ের খাঁজে!
গন্ধ শুঁকে পরতে পরতে আদর মেশানো অতীত,
তোমার ঋণ কেমনে শোধিবো, ভালোবাসার ভীত!
তুমি যে আমার উষ্ণতা ছড়ানো শীতের গলাবন্ধ!
স্মৃতিটা আগলে, দু’যুগ পরেও খুঁজি দাতার সুগন্ধ!!