সদ্য বাঁধা কাদা মাটি
নতুন আলে -
দৌড়েছিলাম ছেলেবেলায়,
জল টগ্ বগ্ বিলে ।
ঝিঁঝি পোকার,
ডাক শুনেছে বুক -
কচি কঞ্চির বেড়ার ধারে,
চকমকে
ডিজাইনের ফ্রকে,
চামচিকের পাখনা মেলা, মিতা,
বলেছিল ‘উজবুক’ ।
অসময়ে ছিটে ফোঁটা,
বৃষ্টি সঙ্গ পেয়ে -
পাকা ধানে লেগেছিল পোকা ;
ঠমক চালে,
গাছ কোমরে
শরীর-আঁটা শাড়ী -
শিউলি ঝরা মেঠো পথে,
রাজেন কাকীমা -
মুচকি হেসে দিয়েছিল ছ্যাঁকা ।
বৃষ্টির জল হামাগুড়ি দিয়ে,
নিঃশব্দে বুকের খাঁজে এলো ।
শিষ দিয়ে দোয়েল গেল উড়ে -
খাল বিল শুকনো খট্খটে ;
আহাম্মক, ক্যাবলা,
অদ্ভূতুরে ভাবুক -
শব্দকোষ নিংড়ে ঝরা
আলটপকা, ‘কামুক’ ।