অসহায় রিক্সাচালক দাবদাহে চড়চড় পোড়াচ্ছে শরীর
ঘর্মাক্ত শরীর থেকে মেদ ঝরাচ্ছে সে গণতন্ত্রের আগুনে
মধ্যাহ্নের শহর তবুও অধিক গতিতে চলছে ফুটপাত
রিক্সায় যে বসে ভাষণ আওড়াচ্ছে তাঁর মুখে গণতন্ত্রের বিপণনীর সম্ভার
নিলামে উঠেছে গণতন্ত্র
সুসজ্জিত রাস্তাঘাট দোকানপাট
লাটে উঠেছে রাস্তার ভিখারিদল।
নির্বাচনের মহড়ায় ফানুসের মতো উড়ে নির্বাচনী ইস্তেহার
সবাই তখন কবি সবাই বোদ্ধা সবাই রাজনীতিবিজ্ঞ
হাপিত্যেশ লেগে আছে সবজি বিক্রেতার ঘরে
দৈন্যতার ঘনছায়া অধিকার করে আছে চাষীভাই ও কারখানা শ্রমিকের ঘরে
চাষ আছে চাষের ফলের মূল্য নেই
কারখানায় শ্রম আছে শ্রমের মূল্য নেই
তবুও গণতন্ত্র দরজায় কড়া নাড়ে
তারই ভরসায় আমাদের যুগলবন্দী
আমাদের আত্মহনন উদ্বেগ উন্মাদনা
আমরা বারবার আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে ফিরে আসি
ফের আঘাতপ্রাপ্ত হই
জুয়া খেলায় মেতে থাকি বছরের পর বছর।
ভরা মরশুমে গণতন্ত্র বিলোবে নিলামে চড়া দরে
কোথাও হাজার কোথাও হাজার কোটিতে
আমরাই বিকোচ্ছি অথচ আমাদের মূল্য ক্রমশ তলানীতে ঠেকেছে
বিনেপয়সায় রক্তেরাঙা অনেকের ভাই-বোন পিতা-মাতা গ্রাম শহর দেশ
বাজারে আমার শরীর বিকোচ্ছে বিনামূল্যে
শুধুমাত্র ভোটের মূল্য আজও অটুট
সেখানে বিত্তশালী আর হতদরিদ্র আমি দুজনেই তুলাদন্ডে একেবারে সমান।