যে আম গাছের পাশে আমাদের বাড়ি
তাতে দুটো পাখির বাসা
সকালের মিষ্টি ডাক বিকেলের কিচিরমিচির
আমাদের ঘর আর ঘরে বাইরের সাথে মিলে যেত।


মায়ের কোলের আদর
বাবার শাসন বাঁধন
দাদা দিদির খুনসুটি
সবই পাখি দেখত আর আমি দেখতাম পাখিদের।


তারপর নীড় ফেলে
আমার মত পাখিও হাওয়া
কে কাকে খুঁজে চলেছে আকাশ দিগন্তে
কে জানে?


মায়ের মতো মাটির রসে ভরপুর
আম গাছেরও বয়স হয়ে এল।