তোমার যদি অনেক টাকা হয়
তাহলে তুমি কি করবে?
সেই তো দামী দামী গাড়ি কিনবে
অট্টালিকার মত দু চারটে বাড়ি বানাবে
বিদেশী পোশাক আশাক আর পারফিউম কিনবে
পার্টিতে নেশার বাক্স বোতলের ফোয়ারা ফোটাবে
আরাম আয়েশের একশ শতাংশ মুনাফা তুলবে
কিংবা হয়তো রাস্তার ধারে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেবে
দুচারটে দান প্রবৃত্তির কানাকড়ি।


অনেক টাকা পেলে
তুমি পুষতে পারবে বেশ কিছু টেকনোলজি,
গড়েতে পারবে তোমার ইচ্ছে-মনের মঞ্চ
সেখানে অডিয়েন্সের সবাইকে বসিয়ে রাখতে পারবে
তোমার ধরা বাঁধা সময়ের অনুপাতে,
কিংবা বাজারে ওই টাকা ফেলে
আরও টাকায় টাকায় গড়ে তুলতে পারবে
তোমার অধিকার সম্পদ।


এর বাইরে শুধু টাকাতেই
তুমি কি সত্যি সত্যি
একেবারে মানুষের মত মানুষ হতে পারবে?
তুমি কি সত্যি সত্যি
তোমার ছেলেমেয়েকে মানুষ করে গড়ে তুলতে পারবে?
তুমি কি তোমার বাঁচার পরিবেশে
সত্যি সত্যি সাম্য মৈত্রী শান্তি আনতে পারবে?
তুমি বাজার থেকে বই কিনতে পারবে
জ্ঞান নয়।
দু চারটে অট্টালিকা কিনতে পারবে
ঘর নয়।
দাবিয়ে রাখতে পারবে মানুষ
মনুষ্যত্ব নয়।


আমিও জানি তুমিও জানো
শুধু অনেক অনেক টাকাতে এসব কিছু হয় না।
তবু তুমিও জানো আমিও জানি
অনেক টাকার পেছনে দৌড়নো
আমার স্বভাব তোমার স্বভাব।
আরে বাবা,
মানুষের স্বাভাবিক স্বভাব।