সুন্দর একটা স্বপ্ন গড়ার স্বপ্ন নিয়ে
এই ক্যাম্পাসে আমার আসা।
মাত্র ক'টা দিনই পেরোল-তবু যেন
ছায়াঘেরা এক কিলো রাস্তা- ল্যাম্প পোস্টের মত
কয়েকটি চায়ের টঙকে আপন করে নিয়েছি অনেক।
বাবা বলতো- আমি নাকি সাহিত্যিক।।
সাহিত্যে পড়ি।তাই।চুল খোলা
সুন্দরী মেয়েকে দেখে সাহিত্যকে রসালো করি।
ভালো লাগে।ভাবতে থাকি।ভালো লাগে।।
এই তো সেদিন....
রাস্তায় হাঁটার সময় মাথাটা বেশ ঘুরতে লাগলো।
দু'দিন গেল।মাথায় যন্ত্রণা।ভাবলাম
পড়াশুনার চাপ হয়তো।বাড়িতে গেলাম ঘুরতে।।


নিয়তি বড় নিষ্ঠুর!
আজ আমি হাসপাতালের বেড এ।।
সূর্যোদয় কিংবা সূর্যাস্ত দেখি না কতকাল!
চার দেয়ালে বন্দী।।দিন-মাসের হিসাব পাই না।
কখন দিন কখন রাত হয় বুঝি না!!


ডাক্তার নাকি বলেছে- 'ব্রেইন টিউমার'।আমি
অতসব পাত্তা নেই না।ওসব
বাঙালী ডাক্তারদের ভরসা নাই আমার।
ঘুমের ইঞ্জেকশন দিয়ে রাখে শুধু...
ঘুমোতে ঘুমোতে স্বপ্ন দেখি।আমার ক্যাম্পাস।।
সামনে ফাইনাল এক্সাম!কত ক্লাস মিস করছি,
উফ! কবে যে ফিরবো??আর যে ভাল লাগছে না;
বাবা প্রায় সময়-
আমার বেডের পাশে এসে কাঁদে।
আমি চোখ বন্ধ করে শুয়ে থাকি,
কই!আমার তো কিচ্ছু হয় নি!!


এখন আমার ভাবনা শুধু একটাই।
কবে ক্যাম্পাসে ফিরবো।।কবে!!
মিথিলা নিশ্চয়ই আমার জন্য কাঁদছে!
কত দিন দু'জনের একসাথে ফুচকা খাওয়া হয় না!!
সৌমিকরাও নিশ্চয়ই আমাকে আউট করার কোন ছক কষছে!আহ ক্রিকেট!!
এবার ফিরে তৃণাকে জানিয়ে দিব,আমি
আর এই টিউশনে আসছি না;মোহে আছে সে।
বয়স বাড়লে ওগুলো কেটে যাবে হয়তো!
ইসস!কবে যাব ক্যাম্পাসে!!


বাবাকে জিজ্ঞেস করি-চুপটি মেরে বসে থাকে
এখন মনে হচ্ছে..আর মনে হয় হবে না!
এতটাকা বাবা পাবে কোথায়??সব
বিক্রি
করা শেষ।সাথে হয়তো আশাও।।


আমার স্বপ্ন...স্বপ্ন বুনার সাধ ধীরে ধীরে
বিলীন হয়ে যাচ্ছে কেন জানি!!
চোখ বুজলেই দেখি-আমি আর ফিরছি না!!
তবে কি এই শেষ??
কেন ফিরবো না আমি??
কিভাবে ফিরবো আমি!!


রচনাকালঃ ০৬/০৭/২০০৯
(আমার বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের খুব ঘনিষ্ট এক জুনিয়র ব্রেইন টিউমারে আক্রান্ত হয়ে ফিরে যায় না ফেরার দেশে।এই লেখনী তাকেই উৎসর্গ করে লেখা।)