দ্বিধায় আছি— কোনটি সত্যি, কোনটি মিথ্যে।
বুকের বা পাশে হৃদপিণ্ড, কিন্তু ধকধক করছে ডানপাশ।
যাওয়ার কথা ছিলো উত্তরে, এসে আবিষ্কার করছি এটা দক্ষিণ।
ওঠার জন্য লাফ দিয়ে ক্রমশ নিচে নেমে যাচ্ছি,
আবিষ্কার করছি পূর্বের সমস্ত কথা এখন পশ্চিমে।


ধুঁধুঁ মাঠ আর সর্ষের ক্ষেত চারিদিক
মধ্যিখানে পড়ে আছে দ্বিখণ্ডিত দেহ—
বিকৃত মুখ দেখে ফিরিয়েছি চোখ,
মন বলে বারবার তুমি তারে চেনো।
পরনের পোশাক দেখি— পড়ে যাই ঘোরে,
আমারে এমনভাবে মারলো যে, কে সে?


২৯ জুলাই, ২০২২।