কেউ ভালো নেই জেনেও
আমি খাই, রোজ ঘুমোই—
ঘুমোতে যাই।
কেউ ভালো নেই জেনেও
আমি স্বাভাবিক— যেন
কিচ্ছুটি হয়নি;
'আমি খুব ভালো আছি
খুব সুখে আছি,
তেমনি সবাই আছে নিশ্চয়'—
ভেবে বসে আছি।


কেউ ভালো নেই জেনেও
আমি রোজ খাই—
খাওয়ার সময়
হাতদুটো কাঁপে,
রোজ ঘুমোই কিংবা ঘুমোতে যাই—
নির্ঘুম রাত কেটে গেলে
দিনের আলোয় উঠে পড়ি— যেন
আমি খুব স্বাভাবিক,
কিচ্ছুটি হয়নি।


কেউ ভালো নেই জেনেও
মাঝেমাঝে প্রশ্ন করি নিজেকে,
আমি কেন ভালো আছি?


৭ মে ২০২১।