দখিণের জানালার পাশ দিয়ে
কে যেন যায়,
তার ছায়াটাও মনে হলো খুব পরিচিত।
বাতাসের পালকি চড়ে একটা গন্ধ আসে
চির চেনা সেই গন্ধ টা আসে।


তমাল সেতো বহু আগেই ফাঁকি দিয়েছে,
সেই যে সেদিন
আমি বাড়ি থেকে পালিয়ে ছিলাম।
সে তো ভীতু ভয়ে আমার হাত টা
সাহস করে ধরলোই না।


আমি লজ্জায় তেতুল গাছের সাথে দেবো গলায় দড়ি,
ডালটাও সে দিন আমাকে গ্রহণ করলো না।
শব্দ পেয়েছি, কিছু একটা ভেঙ্গে ছিল।
পরের দিন সকালে নিজেকে আবিষ্কার করি বিছানায়।
কি হয়ে ছিল কিছুই মনে নেই।


কেন জানি তমাল টাকে ঘৃণাও করতে পারলাম না।
ওরে যে বড্ড বেশী ভালোবাসি।
সেদিনের পর থেকে ওর সাথে আর দেখা হয়নি। আজ এতো বছর পরে,
ওরই কথা কেন মনে পরছে আমার।
তবে কি তমাল ফিরে এসেছে?