মা-
তোমার কখনও হতে পারে-
শরীর খারাপ!
এ'কথা আমি-
স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি কোনোদিন ।


তোমাকে তো দেখিনি কখনো,
শরীর ভালো নেই ব'লে -
বিছানায় শুয়ে আছো একদিন।


তাই মা- মানে-
নিত্য- সত্য- বর্তমান।
এমনই একটা ধারণা ছিল
আমার মনে বিদ্যমান।


তাই তোমায় দিয়েছি কেবল
রাগ, ক্ষোভ, আর অভিমানে ভরিয়ে।
আর তুমি কেবল- নীলকণ্ঠ হয়ে ,
ধারণ করেছো সকল গরল নিজ মনে।


আর তাই যখন সত্যিই -
তুমি শয্যা নিলে,
তোমাকে হারানোর কোনো ভয়-
আমার ছিল না মনে।
ভেবেছি আমার মা, কখনও হারবে না।
আমার মা হারতে পারে না।
এটাই ছিল আমার বদ্ধ-মূল ধারণা।


সব সময়-ভেবেছি মনে ,
এভাবেই চিরদিন-
তুমি থাকবে পাশে।
হাত বাড়ালেই পাবো তোমায় -
আমার হাতের মাঝে।


তাই যখন, পেয়েছি তোমায় কাছে-
দু'হাত বাড়িয়ে নেই নি বুকে জড়িয়ে।


আজ তাই  -
শুধু - তোমাকে একবার -
একবার -আমি বলতে চাই -
মা, মাগো -
আমি তোমায় খুব- খুব ভালোবাসি।
আমার বুকের মধ্যে-
আমার সমস্ত জগৎ জুড়ে-
শুধু- তুমি- শুধু- তুমি- শুধু- তুমি......