যে হিসেব গেছে চুকে বুকে , কেন তারে নিয়ে এত কোলাহল?
নদীর সেই ধারা কবে গেছে থেমে, পড়ে আছে শুধু মরা খাল;-
হৃদয়ের অনেক ক্ষত ম্লান হয়ে গেছে সময়ের ফেরে,
তবু যেন সে ভেসে আসে এখনও দিনান্তে নিশির আঁধারে।
যখন ডাহুকেরা জেগে থাকে অথবা ঘুমায় কচুরী পানায়,-
চাঁদ ডুবে গেলে রাতের আরো গভীর বিজন আঁধারে যদি আসে;
শেওড়ার ঘন ঝোপ নেচে ওঠে উদাসী বুনো দমকা হাওয়ায়।
জ্বলে পুড়ে খাক হয়ে আছে তবু কেনো সে আজো ভালোবাসে!
বার বার ফিরে এসে জাল ফেলে এ মরা নদীর বুজে যাওয়া বাঁকে;-
অনেক স্বাদ নিয়ে থেকে থেকে প্রগাঢ় অতল ব্যথা জমা হয় বুকে।
হয়ত কোন একদিন এ নদীর কিনার জুড়ে বটের ছায়ায় হাঁট হবে,
আবার এসে সওদা করে ফিরে যাবো সুদুরের অজ পাঁড়াগাঁয়;-
শুকনো মাটির দেয়ালে পীঠ ছুঁয়ে নতুন প্রেয়সী যদি থাকে অপেক্ষায়-
সব ছেড়ে যাবো ফিরে, এই অতুল বৈভব নগর পিছে পড়ে রবে ।