আমার আজকের দিনটি সমাপ্ত হলো,
মানিব্যাগের অন্দরমহলে
কুড়ি টাকার দুটি ছেড়া নোট
সাথে পাঁচ টাকার একটা চকচকে পয়সা।
মোটে পয়তাল্লিশ নিয়ে।
আমার আগামীকালের নতুন সকাল শুরু হবে,
কুড়ি টাকার দুটি ছেড়া নোট
সাথে পাঁচ টাকার একটা চকচকে পয়সা।
মোটে পয়তাল্লিশ দিয়ে।
সকাল হবে!
টুথপেষ্ট এর প্যাক চেপে চুপে খানিকটা কিছু ব্রাশের কিনার যদি ছোয়
উচু নিচু দাতের পাটিগুলো ঘষামাজা করে
ক্ষাণিক অস্বচ্ছ জলে কুলি করে
চোখ মুখ ধুয়ে নিব!
এরপর চটপট তৈরি হব
মলিন শার্ট,
কমদামি প্যান্ট।
আর সেন্ডেলে।
চুল উস্কো খুস্কো, চাকর হিসেবে একদম মানানসই।
তেলের বদলে জলে ভেজা চুল ভাজ হলো মলিন নোংরা চিরুনিতে।
অতঃপর আমার নতুন সকালের সূচনা হোক
কুড়ি টাকার দুটি ছেড়া নোট
সাথে পাঁচ টাকার একটা চকচকে পয়সা।
মোটে পয়তাল্লিশ!! নিয়ে