তোমার তেজস্ক্রিয়তা-
এতটা ঝলসে দিয়েছে যে,
এখন আর আলো আধারের খেলা হয় না।
রাতের পেঁচাদের দখলে আমার বিরান মনে
অবচেতন সুরে ঝি ঝি রাও এখন স্তব্দ।
চাঁদের সাথে তাঁরাগুলো এখন আর
একসাথে হাসে না।
রোজ যে বিড়ালটা -
চোখের আলো ফেলত আমাতে।
সে আজ নির্ভরতা অন্যকারো শয়নে।
রোজ যে শিশির হিম ধরাতো হৃদয়ে
অমাবস্যারাও ভয় ধরাতো পালা বলে।
তারা আজ যেন ছুটিতে।
কোথাও তাদের সাথে দেখা হচ্ছে না।
মাকড়সার সুতো মাথাতে এখন আর
পেচিয়ে যায় না রোজ রাতে।
কৃষ্ণচূড়ার ঢালের ফাঁকের চাঁদটা
কেন জানি বিমর্ষ।
ঘন কালো আধারে ঢেকে যায় সেও
বার বার কেন জানি।
তার পরও আশা নিয়ে নিরাশ হয়ে বেঁচে রয়
আমার শেষ রাতের সজাগ চোখ।