সেদিন তুমি আমায় ডেকেছিলে-
আমি ভেবেছিলাম, ভালোবাসবে বলে,
অনেক আশা, অনেক স্বপ্ন নিয়ে গিয়েছিলাম-
বরাবরের মতো, পৌঁছেছিলাম তোমার আগেই,
ভালোবাসার যে নাটক অভিনীত হবে কিছুক্ষণ বাদেই-
তার রিহার্সেল দিচ্ছিলাম মনে মনে,
ঘুনাক্ষরেও ভাবিনি, ভালোবাসার নাটিকা-
বিচ্ছেদের মহাকাব্য রূপে আবির্ভূত হবে সহসা!
একখানা মালা আর একখানি চিঠি...
বুক-পকেটে, উষ্ণতার অনুভূতি...
তারপর এলে তুমি, আমার চন্দ্রাবতী...
তোমার ওই দু-চোখ দেখেই বুঝেছিলাম-
ভালোবাসা দিতে বা নিতে আসোনি তুমি...
একসময় তুমি চলে গেলে...
আমায় ভালো থাকতে বলে,
ভালোবাসার চিঠি-মালা রয়ে গেলো পকেটেই,
আমি ছিলাম আরো কিছুক্ষণ-ওখানেই,
কোথাও যাবার তাড়া ছিলোনা,
তবে কিছু একটা করার ব্যকুলতা ছিলো নিশ্চই,
রাস্তায় নেমে যখন শতছিন্ন চিঠিটিকে-
উড়িয়ে দিলাম, তোমার মতো অকপটে-
তারা যেতে পারেনি আমাকে ছেড়ে,
তবে রাখতেও পারেনি আমাকে বেঁধে...
সেদিন আর ভালোবাসা পাওয়া হয়নি আমার-
যদিও সেই মালাখানি থেকে গেছে...
ছোট্টবেলার ভালোবাসার সাক্ষী হয়ে,
যেন পাখি উড়ে যায়-
আর পালক যায় রয়ে...
এভাবেই যেন কেমন করে,
ভালোবাসার মালা ফিরে আসে-
দুঃখের কবিতা হয়ে...