ইদানিং আমার
ক্যানসার জয়ী মানুষকে
বড্ডো হিংসে হয়।
ভাবছি, মুসাকে জিজ্ঞেস করবো
কোন্ টা বেশী কঠিন,
ক্যানসার জয় না হিমালয়?
একটা ভূমিকম্পপ্রবণ এলাকা দিয়ে
আমি রোজ ঘুরে বেড়াই,
ভাবি, আমার কিচ্ছু হবেনা
বুড়ো আঙ্গুলে কেয়ারি থোড়াই!
আর হাসপাতালে যাইনা।
কি হবে ওখানে গিয়ে?
শুধু আছে কুকুর, বেড়াল, গন্ধ আর
মানুষ দুঃখ নিয়ে।
হিসাব মিলে না।
মিলাতে ইচ্ছা হয়।
পাওয়ার দেনায় ডুবিয়েছি মাথা
এখন মরতে ভয়।