বুকের কপাট খুলে দেখি
ওখানে লুকিয়ে ক্লান্ত বিশ্বাস
আমার বিবেকের বিধ্বস্ত মরু কংকাল!
তবুও ক্রমাগত আমাকে আবিষ্কার করি
ভালবাসার ঢেউখেলানো শব্দের প্রণয় বিয়োগে...
সাড়ে চার হাজার দিনের ব্যবধানে
আজকের উৎকৃষ্ট এই রজনী, প্রতিহত ঈর্ষার আগুনে।
অকস্মাৎ আমাকে বিনির্মাণ করে বৈদ্যুতিক
চৌম্বকত্বের রহস্যময় স্থপতি...
‌করাল ক্যানভাসে‌ লুকিয়ে থাকা
এডওয়ার্ড লিডস্কালিনের প্রতিটি ক্লান্ত নিঃশ্বাস
গভীর রাতে আমাকে জাগিয়ে তুলে
অ্যাগনেস স্কফসের পদধ্বনি...
এই বুঝি ফিরে এলো সে, আমার বিস্ময় অতিক্রম করে।
আমার বুকের কপাট খুলে দেখি;
ওখানে লুকিয়ে মিথিলা স্বপ্নে বিভোর,
ওখানে লুকিয়ে আছে বিমোহন চন্দ্রলোক;
অঞ্জলিভরে নোরম জ্যোৎস্নার আয়োজন
আন্দোলিত করে মিথিলার অন্ত:পুর;
আমি শুধু নশ্বরতার প্রলয় বিন্যাসে
উদাসীন বিস্ময় রচনা করি!
অদ্য রজনীতে মিথিলার সুখের নামে
আমার শোক পরিতাপ!
তারপরও বিনম্র আয়োজন...
গলেপড়া মোমের আলোতে মধ্যরাত,
রচিত হয় বিমোহন ভালবাসার কবিতা;
যে কবিতায় নন্দিত হবে
মমতাজ, মাদাম ডি পম্পাদর অথবা অ্যাগনেস নয়
মিথিলার নামে অবিনশ্বর এক বিধ্বস্ত ইতিহাস।
আমি বিশ্বাস করি;
আকাশ একদিন কালমেঘ মাড়িয়ে রঙ্গিন অবয়বে
সাজিয়ে দেবে সংশয়ের উদ্যান!
আমি সেদিন পরম মুগ্ধতায় হেঁটে যাবো
চিরঅচেনা গন্তব্যের পানে...
এবং আমাকে আবিষ্কার করবে
পাথরখচিত দক্ষিণের এপিটাফ!