আকাশ কি কেবল নীলের বিস্তার,
নাকি অসীম এক শূন্যতার দ্বার?
নিঃশব্দে লুকিয়ে রেখেছে কি সে
অসংখ্য গল্প, হারানো পথের রেখা?

দিনের আকাশ এক নির্লিপ্ত নীল,
যেন নিরাবেগ, অনুভূতিহীন।
কিন্তু জানো কি, সে কত কথা গোপন করে?
সূর্যের আলোয় ঢেকে রাখে ব্যথার রঙ?

রাত্রির আকাশ এক রহস্যের ধাঁধা,
তারাদের ফাঁকে লুকোনো কত সাধ,
কত না বলা কথা, কত দীর্ঘশ্বাস,
অগণিত প্রেম, স্বপ্ন, অবিশ্বাস।

কেউ বলে, আকাশ বিশাল এক আয়না,
মানুষের আশা-নিরাশার ছায়া,
কেউ বলে, ওখানে এক শূন্যতা,
যেখানে হারিয়ে যায় জীবনের ব্যথা।

কিন্তু আমি দেখি আকাশকে অন্য চোখে,
এক বিশাল ক্যানভাস, রঙের ফোঁটায় ভাসে,
ভোরের আলোর ক্যানভাসে স্বপ্নের রেখা,
সন্ধ্যার ছোঁয়ায় এক বিষাদের দেখা।

বৃষ্টির দিনে, আকাশের কান্না ঝরে,
পৃথিবীর মাটি জলে ভিজে মরে,
কিন্তু কি জানো, সে কাঁদে কেবল একা,
মানুষ বুঝতে শেখেনি তার ব্যথার রেখা।

ঝড়ের রাতে, সে রুদ্র রূপ ধরে,
বিদ্যুতের আগুনে ধরণী কাঁপে,
কিন্তু সে কি সত্যি ক্রোধে ফেটে পড়ে?
নাকি সে বোঝাতে চায়, সবই নশ্বর?

আকাশ কি শুধুই শূন্যতা, নাকি এক পথ?
যেখানে হারিয়ে যায় সব কষ্টের রথ?
যেখানে প্রেম, ব্যথা, আনন্দ, বেদনা,
সব একসাথে মিশে যায় এক গভীর স্বপ্নে?

আমি তাকিয়ে থাকি, প্রশ্ন করি চুপিসারে,
আকাশ কি জানে, আমার অন্তরের গোপন কথা?
সে কি পড়তে পারে মানুষের বুকের ভাঁজে?
নাকি সে কেবল চেয়ে থাকে নির্বাক, নিস্পৃহ এক দৃষ্টিতে?

তবুও আকাশই আমার সঙ্গী,
আমার ভাবনার সাগর, নিরব সাক্ষী,
আমার কল্পনার সীমানা যেখানে শেষ,
সেখানে আকাশের শুরু, এক অনন্ত রেশ।