বন্ধুরা বলে "চল ঘুরে আসি কোথা হতে, তোর ভাল লাগবে"।
আমি বলি "ব্যস্ত আছি, তোরা একাই যা"।
বন্ধুরা বলে "নতুন সিনেমা আসছে চল দেখে আসি"
আমি বলি "আমার জীবন সিনেমা দেখার তো কোন দর্শক নেই"।
বন্ধরা বলে "দোস্ত, মেয়েটাকে দেখ চরম লাগছে কিন্তু!"
আমি বলি "নারী মাত্রই পর, আর পরনারী মাত্রই সুন্দরী"।
বন্ধুরা ৫২ তাস এনে বলে "চল ২৯ খেলি, দেখি কোন গোলামের ক্ষমতা বেশী"
আমি বলি "বিশ্ব যেখানে রাজার অধীন সেখানে গোলামের ক্ষমতা কোথায়?
বন্ধুরা বলে "খুব কবি হয়েছিস, যা কবিতা লিখে বিখ্যাত হ্"
আমি বলি "বিখ্যাত হতে আসিনি, বিখ্যাতদের চিনতে এসেছি"।
বন্ধুরা আক্ষেপ করে বলে "তুই এমন কেন?"
আমি বলি "আমি এমনই"।
বন্ধরা বলে "তোর সুখে অভাব, আয় সুখ টান দিতে যাই"
আমি বলি "টানেই যদি আসত প্রকৃত সুখ তবে কি প্রয়োজন ছিল আত্মার সম্পর্কের?"
বন্ধুরা বলে "তুই কিছুতেই নেই, আসলে তুই কি চাস?"
আমি বলি " একটি জীবনের দায় মিটাতে চাই।"
এক জন্মের দায় মিটেনি বলে কমেনা আমার ব্যস্ততা,
ইঁদুরের মতো ব্যস্ত এ জীবনে
নেওয়া হয়না আম মুকুলের খবর,
সুখ কাঠিতে দেওয়া হয়না কখনো সুখ টান,
২৯ খেলায় দেখা হয়না গোলামের জোর।
আষাঢ়ে কদম ফুটলেও আমার কদম থেমে যায় মাটির ঘামে।
অতঃপর বন্ধুদের সাথে আর বাড়েনা আমার সখ্যতা
তাইতো শ্রাবণের বৃষ্টির মতো কমে যায় আমার বন্ধুর সংখ্যা।
-২ আষাঢ় ১৪২০।