হাড় ভাঙ্গা খাটুনির মতো অনেক কাজ আছে
আজ ছুটির দিন বলেই সব কাজ স্তুপ করে রেখে
ছোট্র নগরীর জীর্ণ পথে
ছুটে চলা হাজারো মানুষের ভিড়ে মিশে গিয়েও
নিজেকে সেই একা একাই লাগে ।
বাড়িতে রুগ্ল পিতার নিরস বিরক্তিকর কালযাপন
পথ পাশের নর্দমায় আগাছার মতো বেড়ে ওঠা শিশু
দেয়াল থাকলেও দেয়ালের ভিতর
কোন কৃত্রিম রং নেই , নেই সেই শৈশবের স্বপ্নমাখা রং ।
ছাদের নিচে নিরুত্তাপ অলস বিষন্ন দুপুর
দূরের মাঠে তবু খাঁ খাঁ করা রোদ
আমাকে রেখেছে চির অসুখি করে ।
বহুদিনের অভ্যস্ত ভালো না লাগার রোগ
সময় সুযোগ পেলেই কাঁধে ভর করে
এখন সময় হয়তোবা দ্বিপ্রহর সন্ধ্যের আনাগোনা অতি সন্নিকট
এভাবেই কেটেছিলো অগোছালো সময়
ছন্নছাড়া হয়ে পথের উপর ।
এরপর আগামিটা আরো এলোমেলো
ভুলে গেছি ঝাউ শাখায় বাতাসের গান
অথবা শরীর ছেড়ে দিয়ে ঘুমিয়ে যাওয়া ।