উয়ের ঢিবির মতো মাথা উঁচিয়ে
থাকা অট্টালিকা — ঘুম ভাঙলেই
এক বাক্য ব্যস্ততা ছড়িয়ে দেয়,
আরামকেদারায় দুলতে থাকা
খবরের কাগজ পৃথিবীর জানলা দিয়ে
ঠাঁই চেয়ে —
কক্ষপথ দিয়ে বয়ে যাওয়া নদীর বুকে
নুড়ি পাথর হয়ে জমে ছিল গ্রহ উপগ্রহ,

চারটি সীমানা ধরে রেখেছিল ভূত আর
ভবিষ্যতকে,
মাটি চুয়ে
ঘাসের আগায় জমা আসিড বিন্দু
পুড়িয়ে দিয়েছে সূর্যের আলো-কে,
তখন ভোরের পবিত্রতা রক্ষা
করেছিলো সাদা ফুলের ঘ্রাণ !