মাথার উপর একটা ছাদ ছিল
ছিল, অগোছালো - এলোমেলো বিছানা।
তুই, শুয়ে শুয়ে দেখতি বাইরেটা,
জানালাটা ছিল, খুবই চেনাজানা।

ঘরের চার দেওয়াল, খুবই পরিচিত
পরিচিত, ফ্রেমে ঝুলতে থাকা মুখ গুলো।
টিউব লাইটে মিট মিট, কৃত্রিম আলোকে,
সিলিং ফ্যানে ভনভন, ঘুমন্ত পৃথিবীর।


কখনো মন মাতানো, টিভি সিরিয়াল
কখনো, মুঠোফোনে গানে গুন গুন
সারাটা দিন শুয়ে শুয়ে, একলা ঘরে
জীবনটা কাটে প্যারালাইস ঘোরে।


হতে পারে, অর্টিজম কিংবা সেরিব্রাল
হয়তোবা, হতে পারে মেন্টাল - প্রবলেম।
শূন্যতায় ঘড়ির কাটা, টিক টিক শব্দ!
বিষন্ন মেজাজ, সবই আজ মুখস্থ ।