তোমার কি এখন মনে আছে,
আমাদের শেষ দেখা হয়েছিল কবে ?
সেতো প্রায় চল্লিশ বছর আগে।
আমার স্পষ্ট মনে আছে- তুমি বাগানে এলে
ডান পাশে খুব কাছে বসলে
আমার ডান হাত ধরলে
আমার দিকে গভীর মায়াবী চোখে তাকালে
পলক পরেনি তোমার চোখে
আমি তোমার চোখের দিকে পারিনী তাকাতে,
ভাবছিলাম-এখন তুমি কি বলবে
মনে ভয় ছিলো তাই হাত কাঁপছিলো।
তুমি আমার অবস্থা বুঝতে পেরেছিলে
এবং স্বাভাবিকভাবে সেদিন বলেছিলে-
আমাদের দুজনের ভিন্ন ধর্ম
আমাদের বিয়ে হলে তা-হবে অধর্ম
এতে পরিবারের সবাই কষ্ট পাবে দুর্নাম হবে
কষ্ট নিওনা, এরূপ তো হতেই পারে
পারেনা ? বলো পারেনা?
বাবা মা আত্মীয়-স্বজন কষ্ট পাবে জেনো
তাই তুমি ওদের কথাই শোনো এবং মানো।
কথাগুলো স্বাভাবিকভাবে তুমি বললে
তারপর তুমি কাঁদলে, অনেক কাঁদলে
আমার চোখেও তুমি অশ্রু দেখলে
আমি তোমার হাতটা আরো জোরে ধরলাম,
আমরা আরো কিছু সময় থাকলাম
তারপর উভয়ে উঠে দাড়ালাম
তুমি আমার হাতটা আলতোভাবে ছাড়িয়ে নিলে
এবং আস্তে আস্তে - হাটতে লাগলে
অবশেষে চোখের আড়ালে হারিয়ে গেলে
আমি তাকিয়ে থাকলাম তোমার যাত্রার পথে
সেতো প্রায় চল্লিশ বছর আগে।
.