পুরুষ মানুষটি -
বুঝতে পারছিলো সে মারা যাচ্ছে।
ঠিক সেই সময়ে সে অপলক তাকিয়ে ছিলো একজন নারীর দিকে।
সেই নারীর চোখের অবহেলার আঘাতে পুরুষের চোখের মাঝে রক্তাক্ত জখম হচ্ছিলো।
জখম চোখ দুটিতে হঠাৎ করেই সুতো ছেঁড়া দু’টি লাল ঘুড়ি উড়তে লাগল।
পুরুষটি তখনই তার নাকে নারীটির চুলের আদিম গন্ধের হাহাকারের আঁচড় হিংস্রভাবে টের পাচ্ছিল।
এক সময় সে টের পেলো- তার ঠোঁটে দিকহীনভাবে ভাসছে
-পাওয়া না পাওয়া-
সেই নারীর নাভীর কালো তিল, নরম বুক, আর নারীর ঠোঁটের পালছেড়া নৌকা।
মৃত্যুর ঠিক আগ মুহূর্তে সে বুঝতে পারল, তার ঠিক বুক বরাবর একটি পেরেক গেঁথে যাচ্ছে
-যেখানে পতপত করে উড়তে লাগল একটি মিথ্যামাখা ঘৃনার পতাকা।
অথচ সবাই দেখে পুরুষ মানুষটি এখনও দিব্যি হেঁটে বেড়ায়, খায় দায়,সব কাজই করে।
শুধু পুরুষটি তারপর থেকে আয়না দেখেনা,আর এগারোশ বিশ ঘন্টা যাবত সে ঘুমায় না।
আশ্চর্য!!
পুরুষ মানুষটি ছাড়া কেউই জানেনা সে মৃত।
————————
রশিদ হারুন
২৬/০২/২০২০