রাতে ঘুমোতে গেলে এখন আর বাতি নিভাই না।
রাতের শেষ প্রহরেও নিকেতনের এক লাল বাড়িতে ঘুম আসেনা,
তবুও বাতি নিভাই না।
বাতি নিভালেই-
সাথে সাথে বুকে একটা পাহাড় বেড়ে উঠে,
তারপর সেই পাহাড়ে ঘাস বাড়তে থাকে।
ঘাসের মাঝে কোত্থেকে যেনো এক জোড়া ফড়িং উড়ে আসে!
সুখ-দুখের গল্প করে তারা।
প্রতিবারই একটা কাক ছোঁ মেরে
-তাদের একজনকে ঠোঁটে নিয়ে উড়ে চলে যাবে বুকের আড়ালে।
আরেকটা ফড়িংয়ের তীব্র কান্নায় পাহাড় থেকে জল গড়াতে শুরু করে।
এক সময় জল গড়াতে গড়াতে পাহাড় থেকে বিছানায় পড়ে,
একসময় বিছানা ডুবতে ডুবতে আমিও ডুবি।
রাতে ঘুমোতে গেলে এখন আর বাতি নিভাই না,
বাতি নিভালেই বুকের একটা বিরহী ফড়িংয়ের কান্নার জলে ডুবে যাই।
———————————
রশিদ হারুন
০৯/০৫/২০২০